冬日午后,溫和的陽光照進(jìn)琴房,映得房間里亮堂堂的。一個正在拉琴的少年閉著眼睛,一手撥弄琴弦,一手拉動弓弦,低沉婉轉(zhuǎn)的樂聲就這樣流淌出來。他對面坐著的,正是著名大提琴演奏家、中央音樂學(xué)院附中校長娜木拉。陽光灑在娜木拉身上,給她披上了一層柔和微黃的光暈,也因為她一顆溫暖的心,顯得更加暖意融融。
娜木拉給學(xué)生上課(闞純裕 攝)
“越來越好,不允許退步”
娜木拉出身于鄂溫克族“音樂世家”。她的父親是大提琴和馬頭琴演奏家,也是內(nèi)蒙古交響樂團的元老級演員,曾為電影《草原英雄小姐妹》錄制馬頭琴獨奏曲;母親是內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院的舞蹈老師;叔父則是著名作曲家,作有《敖包相會》《草原晨曲》等膾炙人口的作品。
從小在內(nèi)蒙古歌舞團大院里長大的娜木拉,童年時光大多是在歌劇、舞劇排練廳度過的,“藝術(shù)的美總是令我感動,每次看到媽媽的學(xué)生們練把桿、劈腿,我都會跟著做”。
一個偶然的機會,讓娜木拉拿到了通向更高藝術(shù)殿堂的門票。
1982年,中央音樂學(xué)院附中建校以來第一次在少數(shù)民族地區(qū)招生?荚嚂r,娜木拉唱了兩首歌,跳了一支舞,評委老師驚訝于她的音樂天賦,問她是否愿意學(xué)大提琴。
娜木拉的回答出乎他的意料:“愿意啊,我會拉。”
一曲奏罷,9歲的娜木拉就成了中央音樂學(xué)院附中年齡最小的大提琴新生。她獨自離開家,遠(yuǎn)赴北京上學(xué)。
彼時,內(nèi)蒙古和北京的學(xué)制并不相同,娜木拉需要在學(xué)習(xí)初中一年級課程的同時補上小學(xué)五、六年級的課程,但她并沒有因此而放松對自己的要求。
入學(xué)第一年,娜木拉的專業(yè)課成績就得了優(yōu),但好強的她并不滿足,“我給自己設(shè)立的目標(biāo)是越來越好,不允許退步”。
娜木拉練琴的琴房有扇玻璃窗,總有同學(xué)經(jīng)過叫她出去玩,為了不讓自己分心,她轉(zhuǎn)過身面對墻壁繼續(xù)拉琴。后來同學(xué)們回憶那時,送給她一個“面壁十年”的雅號。
由于成績優(yōu)異,娜木拉被保送中央音樂學(xué)院。大學(xué)畢業(yè)那一年,她被學(xué)校選為優(yōu)秀畢業(yè)生代表。
擺在娜木拉面前的有三個選擇:是出國繼續(xù)深造,或者在國內(nèi)頂尖樂團擔(dān)任演奏員,還是留校任教?娜木拉毫不猶豫地選擇了留校:“我就覺得當(dāng)個老師特別光榮。我從小跟著我的老師,我覺得將來如果能成為他那樣的人,那真的就是成功。我一直朝著那個方向去努力,那時真的有機會留校任教,別提有多高興了。”
“不當(dāng)口頭教育家”
這種信念曾在她的求學(xué)路上被堅守到極致,也貫穿娜木拉教學(xué)生涯的始終。
娜木拉(闞純裕 攝)
少年學(xué)生在演奏中出現(xiàn)了一個小小的疏漏,娜木拉放在膝蓋上的手微微一動,但她并沒有立刻指出,而是等待段落結(jié)束的間歇示意學(xué)生停下來。
“我覺得你從歐洲的藝術(shù)節(jié)回來以后,變化特別大,弓子更能黏住弦了,”娜木拉鼓勵道,“但是我們這個奏鳴曲是巴洛克風(fēng)格的樂曲,音質(zhì)和風(fēng)格要按照比賽的規(guī)格來準(zhǔn)備,一點都不能掉以輕心,所以咱們要把所有的細(xì)節(jié)都打磨好,每一個小節(jié)的開始和結(jié)尾都要清晰。”
為了讓少年更好地體驗樂曲中微妙的變化,娜木拉哼唱起來。
其實,一堂課聽下來,除了曲聲,娜木拉的課堂里大半時間都回蕩著她的歌聲。為了讓學(xué)生更好地理解,娜木拉的手也“從不停歇”。從指法到手法,再到音樂的節(jié)奏氣氛、情感表達(dá),她都通過手部動作向?qū)W生傳達(dá)。有時,她還會拿起弓拉上一段兒,把腕部動作直接展示給學(xué)生——“你看,這個弓要跳得高一點”。
45分鐘的課程結(jié)束,王亞森同學(xué)可以休息一會兒了,娜木拉則走進(jìn)另一個教室,開始講授另一堂課。
這堂課的學(xué)生年齡更小一些,才剛剛進(jìn)入小學(xué)五年級。娜木拉的授課方式也發(fā)生了變化。親自示范演奏更多了,正確的、錯誤的都要演示一遍,話也變多了,事無巨細(xì)都要一一叮囑。學(xué)生的弓速把握不好,娜木拉說:“這里這么多長音,一開始演奏的時候弓子速度一定要節(jié)約。就像一個月給你100塊錢,第一天全花光了,后面這29天怎么辦?就只能餓著肚子了。”
又一個45分鐘過去,娜木拉沒有立即下課,她叫學(xué)生總結(jié)這節(jié)課上強調(diào)的幾點內(nèi)容。說話間,她拿出一個小本子,把上課的要求和學(xué)生一邊說著,一邊寫下來,讓學(xué)生帶回去參考。
娜木拉給低年級學(xué)生上課(闞純裕 攝)
今年,娜木拉帶了6個學(xué)生,這樣的課,她每周要給每位學(xué)生講上兩節(jié)。
娜木拉從不愿當(dāng)一個口頭教育家,她說過的一段話是最好的證明:“拉大提琴音不準(zhǔn)分很多種:有的是思想上的問題;有的是技術(shù)上的問題;也有的學(xué)生眼睛盯著手指,耳朵滯后了也會造成音準(zhǔn)出現(xiàn)問題;還有的學(xué)生天生三指、四指較弱,后天訓(xùn)練又不夠?qū)е麓蠖刃?hellip;…因此要帶著問題有針對性地輔導(dǎo)學(xué)生,而不能籠統(tǒng)地說:你音不準(zhǔn),回去練去!這樣就不是一個好老師。”
娜木拉認(rèn)為,在學(xué)習(xí)樂器的過程當(dāng)中,孩子們可以學(xué)會如何克服困難,“每一個人碰到困難的時候都是退縮的,你要學(xué)會去克服它,這個過程需要勇氣,也需要幫助,一旦成功,你獲得的自信和那種成就感是誰也拿不走的”。
正是這樣的教學(xué)態(tài)度,讓娜木拉在1995年成為中央音樂學(xué)院附中最年輕的大提琴教研室主任,那時,距離她畢業(yè)留校,僅僅過去三年。
那一年,娜木拉對校長說:“希望能夠在最短的時間內(nèi)走向世界,能夠在國際比賽當(dāng)中得大獎。”
2002年,她的學(xué)生田博年獲得了第四屆柴可夫斯基國際青少年音樂比賽大提琴金獎,那是中國大提琴演奏者第一次獲得重要國際比賽的金獎,實現(xiàn)了“零”的突破。娜木拉也獲得了大賽的優(yōu)秀教師獎。
但娜木拉并不滿足于此,她開始問自己:我有那么好嗎?我是不是應(yīng)該再多做一點什么?
“這個榮譽給了我,我應(yīng)該做得更多,才對得起這個榮譽,否則我就會覺得,還是不夠好。”她說。
她的答案是:提高自己。
娜木拉從那一年開始學(xué)習(xí)國學(xué),這一學(xué),就是風(fēng)雨無阻的九年。論語、楚辭、唐詩宋詞,娜木拉從傳統(tǒng)文化中汲取了無盡的養(yǎng)分。這些又讓娜木拉在教學(xué)上更加注重因材施教、立德樹人。
娜木拉展示學(xué)校招生簡章(闞純裕 攝)
“奏響中國的樂章”
2011年,娜木拉成為中央音樂學(xué)院附中校長。
她所關(guān)注的焦點不再僅僅是大提琴學(xué)科領(lǐng)域了,學(xué)校建設(shè)、所有專業(yè)學(xué)科的規(guī)劃和發(fā)展、學(xué)生管理與人才培養(yǎng),都需要她來拿主意。
而所有的一切都要從招生開始,這也是娜木拉尤為關(guān)注的環(huán)節(jié)。每年的4月,娜木拉的日程表里,最重要的事情就是招生:“我一定要親自把好這一關(guān)。”
G20文藝晚會“最憶是杭州”上,娜木拉(右)參與演奏《高山流水》(視頻截圖)
為了不漏掉各地的優(yōu)秀生源,2017年,娜木拉開始帶著學(xué)校的老師們到外省市招生,不到半個月的時間,團隊走過了八個省市。
而在這之前,娜木拉都要做好招生簡章的修訂工作:“每年發(fā)現(xiàn)了有些什么問題,不清楚的,不明白的,甚至表達(dá)不到位的,我們都要好好地梳理。”從報名要求,到三輪考試的專家打分、紀(jì)委監(jiān)察,再到分?jǐn)?shù)公布,招生的方方面面都有章可循。
注意到社會中專業(yè)音樂教師相對匱乏的現(xiàn)狀,她更希望學(xué)校的畢業(yè)生能成為德藝雙馨的老師。娜木拉期許,這些從全國各地匯集來的好苗子,經(jīng)過數(shù)年的悉心培育,一定能夠成為“一個對社會有用的人,一個正直的人,一個充滿愛心、有責(zé)任感的人”。
近些年來,娜木拉更喜歡把自己叫作“音樂工作者”,既是教育者,也是傳播者。
今年9月,娜木拉榮獲全國民族團結(jié)先進(jìn)模范個人獎?wù)拢ㄊ茉L者供圖)
作為北京市區(qū)兩級政協(xié)委員,她積極履職,身體力行推動民族文化推廣和融合,提出了《以高端音樂教育帶動普及中小學(xué)音樂教育》《關(guān)于推動創(chuàng)新、弘揚傳播我國優(yōu)秀民族音樂作品的提案》等眾多提案,并建言促成了《北京民族團結(jié)日音樂會》。該音樂會由北京市民族事務(wù)委員會、豐臺區(qū)民族宗教事務(wù)辦公室、豐臺區(qū)政協(xié)主辦,中央音樂學(xué)院附中承辦,目前已經(jīng)成功演出了兩屆。今年9月27日,全國民族團結(jié)進(jìn)步表彰大會在人民大會堂舉行,娜木拉作為全國民族團結(jié)進(jìn)步模范個人接受表彰。
“我們國家有56個民族,他們都有非常好的文化傳統(tǒng)和音樂作品不為人知,我就可以做一些別人沒做過的事情,去整理挖掘,通過再創(chuàng)作,再創(chuàng)新出一批具有民族特色和正能量的好作品。”娜木拉說,“我們選的作品本身就是恒久傳唱的經(jīng)典,原曲可能只有幾句,但是改編之后內(nèi)容會大大豐富,讓更多人傳唱和了解。當(dāng)我們在國際舞臺上奏響中國樂章的時候,我們的文化自信就彰顯出來了。”
音樂不但要奏響,還要深入人心。2010年,娜木拉在國家大劇院開辦了《音沉律美——醉人的大提琴世界》講座,為百余名視力殘障兒童提供音樂教育。娜木拉得知一個視力殘疾的女孩每天堅持練小提琴,看到那把琴已破舊不堪,娜木拉便將嶄新的琴送給了她。
一天的忙碌結(jié)束,安頓孩子入睡后,娜木拉常常一個人到書房里,給琴安上弱音器,悄悄練習(xí)至后半夜。不把曲子練好,她無法入眠。幾十年與大提琴相伴,娜木拉即使不摸琴,也可以在腦海中模擬場景,隨時隨地開始“練習(xí)”。
內(nèi)蒙古,遼闊無垠的草原賦予娜木拉寬廣豁達(dá)的心胸,也讓她像塞北曲線柔和的溪流,一往無前,永不停歇。