石黑一雄的作品
北京時間昨晚(5日)7點,2017年諾貝爾文學(xué)獎得主揭曉。不是村上春樹,而是石黑一雄!對,這是一個日本名字,但他是英國人!
有人借此調(diào)侃諾獎“萬年陪跑王”日本著名作家村上春樹:“日裔英國小說家石黑一雄獲得諾貝爾文學(xué)獎,這下村上春樹徹底沒希望了。”
諾獎官網(wǎng)給出的獲獎理由是:“石黑一雄的小說富有激情的力量,在我們與世界連為一體的幻覺下,他展現(xiàn)了一道深淵。”記者 潘卓盈
作品被譯成27種文字,卻自嘲“不知家在何處”
石黑一雄,日裔英國小說家,1954年出生于日本長崎,5歲隨家人移居英國,1982年獲得英國國籍。35歲的時候,石黑一雄憑《長日留痕》一書摘得英國“布克獎”,與奈保爾、拉什迪并稱“英國文壇移民三雄”。雖然自己的作品被翻譯成27種文字在全世界流傳,但石黑一雄自嘲是“一個不知家在何處的作家”。他并不強(qiáng)調(diào)自己的亞裔身份,但文字中卻有一種獨特的細(xì)膩含蓄與內(nèi)斂美感。
在中國,石黑一雄的知名度并不算高。他的最新一部長篇小說《被掩埋的巨人》,去年宣布由上海譯文出版社引進(jìn)時,很多人還對這個名字表示茫然。但不得不說,《被掩埋的巨人》在英國出版的時候堪稱2015年國際文學(xué)界的一個大事件。
石黑一雄進(jìn)軍奇幻界——這條爆炸性的消息,在兩年前的英語文壇掀起了軒然大波!短┪钍繄蟆贰缎l(wèi)報》《華爾街日報》《華盛頓郵報》等各大英美重量級媒體分別在第一時間刊發(fā)了熱情洋溢的書評。當(dāng)年3月正式出版后,連續(xù)三周占據(jù)北美亞馬遜官網(wǎng)歷史小說類圖書銷售榜頭籌!侗谎诼竦木奕恕纺壳耙驯凰箍铺·魯丁制片公司買下電影改編權(quán)。斯科特·魯丁這家公司在過去幾年里曾經(jīng)出品了多部巨片,包括2011年的《龍紋身的女孩》、2014年的《布達(dá)佩斯大飯店》、2015年的《斯蒂夫·喬布斯》等。
實際上,石黑一雄無論舊的,還是新出爐的作品已基本都被譯介進(jìn)國內(nèi)。從2002年起,譯林出版社就陸續(xù)出版過他的《上海孤兒》《長日留痕》《別讓我走》。這兩年,石黑一雄的國內(nèi)版權(quán)已經(jīng)全部轉(zhuǎn)到上海譯文出版社。其中,《上海孤兒》是以1937年被日軍包圍的中國上海為背景的一部小說。
創(chuàng)作題材跨越性大,既能寫科幻也能寫奇幻
昨晚,致電上海譯文出版社文學(xué)編輯室主任黃昱寧,她說石黑一雄獲諾獎并不意外:“石黑一雄成名很早,他屬于在文學(xué)史上已經(jīng)定性的人物。作品不算多,但每一部都很有趣。從出版社的角度看,是個足夠分量和非常重要的作家。所以我們才會不惜把他的所有作品版權(quán)都引進(jìn)。”目前,由上海譯文出版社出版的石黑一雄的作品有《被掩埋的巨人》《無可慰藉》《遠(yuǎn)山淡影》《浮世畫家》《小夜曲》一共五部,其余石黑一雄的作品還在翻譯中,將會陸續(xù)面世。
黃昱寧說,石黑一雄創(chuàng)作題材跨度很大,既能寫科幻也能寫奇幻,題材跳躍但都非常有趣。黃昱寧口中的“有趣”,是指石黑一雄在寫作題材上一次次極大地挑戰(zhàn)自己,他的主題總是無比跳躍、捉摸不透,既寫得了科幻,也能輕松駕馭奇幻。比如1989年出版的《長日留痕》,講述了一位英國管家在二戰(zhàn)后回憶自己在戰(zhàn)時的職責(zé)與戀情;1995年的《無可慰藉》,追隨一位知名鋼琴家在歐洲小鎮(zhèn)進(jìn)行演出的詭譎經(jīng)歷;5年后的《上海孤兒》書如其名,講述一名英國偵探調(diào)查在上海度過的童年發(fā)生的一場疑案;2005年的科幻小說《別讓我走》一個培養(yǎng)克隆人的教育機(jī)構(gòu)里少男少女追尋身世之謎的故事;而2005年帶有奇幻性質(zhì)的小說《被掩埋的巨人》則以中世紀(jì)的英國平原為背景,不列顛人和撒克遜人兵戈相向的動蕩關(guān)頭,講述了堪比《冰與火之歌》的精靈與巨龍之間的奇幻故事。
作品不多,每一部也不長,但全都堪稱經(jīng)典
浙江大學(xué)外語學(xué)院教授、浙大翻譯學(xué)研究所所長郭國良就是石黑一雄的國內(nèi)譯者之一,2012年他和另一位譯者李楊一起,花了整整一年時間翻譯了石黑一雄的作品《無可慰藉》,這本書在2013年出版。
第一時間撥通郭教授的電話,正在參加婚禮喝喜酒的他,聽到石黑一雄摘得諾獎的消息,立馬興奮起來:“啊,真的嗎?太好了,太好了,石黑一雄是我很喜歡的一位作家!我白天還在關(guān)注諾獎,猜今年會是誰呢?晚上忙著喝喜酒,不小心錯過了。”郭國良在電話那頭,一連用了兩個“太好了”。
“簡直是黑馬!這些天的賠率表上,石黑一雄一直排在很后頭,誰會猜到是他呢。”郭國良說,在他的外國文學(xué)課堂上,如果要向?qū)W生介紹英國小說家,石黑一雄是永遠(yuǎn)繞不過去的一位,“雖然從近幾年的(諾獎賠率)榜單上看,石黑一雄老是墊底,這次獲獎屬于黑馬型,但他的作品真的非常棒。從文學(xué)性上來講,石黑一雄拿諾獎,無可爭議,絕對是當(dāng)之無愧的。他不是高產(chǎn)作家,作品不多,每一部也不長,但全都堪稱經(jīng)典。”
郭國良說,他雖然翻譯的是石黑一雄所有作品里最長的一部《無可慰藉》,不過自己最推崇的還是他拿下布克獎的那部《長日留痕》:“我通常會推薦學(xué)生先去閱讀石黑一雄的這部作品。他屬于國際型作家吧,視野很廣,作品中又有著非常典型的東方文化元素。這算是比較討巧的方式吧,既贏得了英語世界的讀者,又討好了日本讀者,是個在寫作上極有雄心的作家。”
5歲移居英國,日語“很差勁”,石黑一雄是誰?
1954年11月8日,石黑一雄出生在日本長崎,不過,他只在那里生活了五年多。
5歲那年,他跟隨父母移居英國,居住在倫敦附近的一個小鎮(zhèn)吉爾福德。那次遷居,他們?nèi)叶家暈橹皇且淮味虝旱穆镁樱谑浅霭l(fā)的時候,石黑一雄還隨身帶著日語課本。
石黑一雄的父親石黑鎮(zhèn)男是一名海洋學(xué)家,受雇于英國北海石油公司。當(dāng)時,父親被公司派往英國,“我的父母根本沒有移民的打算,當(dāng)時他們只想在英國住一段時間就回去。”
沒想到,這一走,就是整整29年,石黑一雄沒有再回過日本。所以,他的日語像他自己說的那樣“很差勁”,雖然他有著一個日本名字。
石黑一雄少年時代就讀于倫敦的中學(xué),中學(xué)畢業(yè)后先后進(jìn)入英國肯特大學(xué)和東英吉利大學(xué)學(xué)習(xí)英國文學(xué)。1980年,26歲的石黑一雄獲得了文學(xué)碩士學(xué)位,居住在倫敦一個小村子里開始潛心寫作。
27歲那年,石黑一雄發(fā)表了自己的第一本長篇小說《遠(yuǎn)山淡影》,小說的故事背景就是日本長崎。“當(dāng)我寫日本的時候,有些東西就被釋放出來。我在課堂上展示了一篇小說,故事背景是投放原子彈時的長崎,從一個年輕女性的視角來寫。在同學(xué)那里得到的贊揚讓我信心大增。他們都說,這篇有關(guān)日本的東西真的太讓人激動了,你一定會獲得成功。后來我從費伯出版社收到一封信,他們接受了我的三篇小說。”
寫小說前,熱衷寫詞曲,偶像是鮑勃·迪倫
鮮為人知的是,相比寫小說,石黑一雄更大的愛好是成為一個詞曲作者,這個愛好可以追溯到他進(jìn)入沃金文法學(xué)校,學(xué)校里藝術(shù)和音樂氣氛濃厚。