呂建江生前工作照。石家莊市公安局供圖

他走了。

2017年12月1日，47歲的河北省模范軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部、石家莊市公安局橋西分局原安建橋警務(wù)站主任呂建江突發(fā)心臟病去世。

他仿佛不曾離去。

2018年4月8日，記者來(lái)到舊稱石門的石家莊市。在人們深情的講述里，這位網(wǎng)名為“老呂叨叨”的老兵笑意盈盈的臉龐、樸實(shí)淳厚的身影，仿佛就在眼前。

呂建江曾堅(jiān)守6載半的安建橋警務(wù)站，如今已更名為呂建江綜合警務(wù)服務(wù)站。陽(yáng)光下，“呂建江”3個(gè)字透著暖意。

推門進(jìn)去，墻上掛著呂建江曾在微博上耐心勸救的輕生女孩剛剛寄來(lái)的錦旗：“人民公安，恩重如山；機(jī)智救人，恩情難忘”；桌上擺放著她手寫的一封信，字跡一筆一畫：“尊敬的警察叔叔們：我是呂叔2014年12月10日救下的山西太原女孩。十分感謝呂叔的救命之恩……”

接任呂建江綜合警務(wù)服務(wù)站主任一職的王永輝同為軍轉(zhuǎn)干部，他對(duì)記者說(shuō)：“從人民子弟兵到人民警察，老呂始終把‘人民’二字放在心中，把人民放在心中的人，也永遠(yuǎn)活在人民心中。”

從軍：我是一個(gè)兵，來(lái)自老百姓

“15年的軍旅生涯，是我人生中收獲最大的階段。”呂建江生前接受電視臺(tái)記者采訪時(shí)曾說(shuō)。

當(dāng)兵去，是呂建江1989年作出的人生選擇。他的家鄉(xiāng)河北省井陘縣支沙口村，是太行山東麓的一個(gè)小山村。這個(gè)在窯洞里長(zhǎng)大的農(nóng)家子弟，自小老實(shí)懂事。高三那年，因父親去世、母親多病、弟弟年幼，成績(jī)優(yōu)異的他放棄高考，入伍到駐渝某部。呂建江的哥哥呂建華印象深刻，臨行時(shí)，弟弟的背包里裝著高中課本，他希望到部隊(duì)繼續(xù)復(fù)習(xí)考軍校。

入伍后，呂建江在寫給高中女同學(xué)、后來(lái)的妻子崔利平的信中說(shuō)，班長(zhǎng)了解他的家境和愿望后，待他很好，留出時(shí)間讓他復(fù)習(xí)考學(xué)。當(dāng)兵第二年，呂建江順利考取原解放軍第四軍醫(yī)大學(xué)，畢業(yè)后成為駐陜某部的一名軍醫(yī)。

呂建江感念軍營(yíng)圓了他的大學(xué)夢(mèng)，雖然部隊(duì)駐扎在山溝，卻從無(wú)怨言。“他說(shuō)比起分配到新疆、西藏的同學(xué)，已經(jīng)不算苦了。”崔利平告訴記者，呂建江是個(gè)知足、不忘本的人。軍校畢業(yè)第二年，他就和正在打工的崔利平結(jié)婚，并把她接到部隊(duì)。恩愛的夫妻倆1995年迎來(lái)心愛的女兒呂子田，在山溝里相守整整11年。

呂建江立下學(xué)醫(yī)的志愿，是因?yàn)槟赣H體弱多病，他見不得病人受苦，就像見不得親人受苦一樣。崔利平回憶，從擔(dān)任衛(wèi)生員到衛(wèi)生所副所長(zhǎng)、所長(zhǎng)，深夜里，呂建江的家門時(shí)常被敲響：“呂醫(yī)生，有病號(hào)！”每一次，他都跑著去開門，跑著出診。

“山里甚至鎮(zhèn)上的老百姓，都知道部隊(duì)有個(gè)呂醫(yī)生，有病的時(shí)候就找到營(yíng)區(qū)來(lái)。”呂建江的戰(zhàn)友、駐陜某部政治處原主任王少君說(shuō)，呂建江幾乎每個(gè)月都會(huì)到群眾中去義診。2003年非典流行期間，他除了做好部隊(duì)的防疫工作，還主動(dòng)到駐地村鎮(zhèn)噴灑消毒藥水、發(fā)放宣傳資料。疫情過(guò)后，駐地的縣領(lǐng)導(dǎo)親自前往部隊(duì)，送去“一心為民”的錦旗。

那一年，軍隊(duì)裁減員額20萬(wàn)。王少君代表組織與呂建江進(jìn)行“轉(zhuǎn)業(yè)談話”。“他當(dāng)時(shí)盡管很不舍，但二話沒(méi)說(shuō)，表示堅(jiān)決服從安排。”王少君回憶，在送行宴上，呂建江端起酒杯只說(shuō)了一句話：“感謝這么好的部隊(duì)、這么好的領(lǐng)導(dǎo)，培養(yǎng)了我，給了我一切。”

離隊(duì)那天，呂建江和崔利平都哭得很傷心。他曾說(shuō)：“從軍15年，我舍不得這身軍裝。忠誠(chéng)、踏實(shí)、堅(jiān)持，這是部隊(duì)教給我最寶貴的東西。”

為警：我是“叨叨警”，全心為人民

“這是我的第二身軍裝。”2004年，呂建江轉(zhuǎn)業(yè)后穿上警服，成為石家莊公安局橋西分局匯通派出所留村社區(qū)一名社區(qū)民警。

從軍醫(yī)到“片兒警”，呂建江有過(guò)不適應(yīng)。一到位就上崗，因服裝還未發(fā)全，他曾穿著軍大衣頂著寒風(fēng)在街道巡邏，感到過(guò)委屈；因調(diào)解糾紛被群眾誤解，他曾在百口莫辯時(shí)，掉下過(guò)眼淚……

然而，來(lái)自山村、出身貧苦的他，深知老百姓的不易；在部隊(duì)深深體味過(guò)魚水深情的他，也深知愛人民、人民愛的真諦。他對(duì)自己說(shuō)：好好干吧，像在部隊(duì)一樣，對(duì)老百姓好些再好些。

從此，走街串巷，他總是背著一個(gè)重重的包，包里除了工作用的相機(jī)，還有一個(gè)血壓計(jì)。量血壓、嘮家常，他很快融入留村的群眾中。村民們發(fā)現(xiàn)，這位警官不但沒(méi)有架子，而且“愛管閑事”。東家有了糾紛，他撂下飯碗就去調(diào)解；西家養(yǎng)的羊跑了，他騎上自行車就去追。殘疾人劉老四家徒四壁、負(fù)債累累，想干收廢品的活兒，卻沒(méi)有工具。一天，呂建江送來(lái)一輛二手電動(dòng)三輪車，后來(lái)劉老四才知道，這是他自掏腰包買的。

慢慢地，從“呂警官”到“呂村長(zhǎng)”，村民們對(duì)他的稱呼變了。呂建江轉(zhuǎn)業(yè)之初的苦悶與低落，被為民服務(wù)收獲的喜悅代替。干勁一旦被點(diǎn)燃便越燒越旺，呂建江想要做的更多了。

留村位于城鄉(xiāng)結(jié)合部，流動(dòng)人口多，辦理落戶手續(xù)的村民也很多�？吹揭�?yàn)椴涣私饬鞒獭①Y料不齊等原因，不少村民常白跑一趟，呂建江便想建一個(gè)網(wǎng)上警務(wù)室，讓大家“少跑路多辦事、不跑路也辦事”。因?yàn)椴皇巧霞?jí)賦予的任務(wù)，生活一向節(jié)儉的他自費(fèi)投入8000多元，買電腦、建網(wǎng)站，邊干邊學(xué)，每天熬到深夜。2009年2月，河北公安系統(tǒng)第一個(gè)網(wǎng)上警務(wù)室“留村社區(qū)網(wǎng)上警務(wù)室”開通，留村群眾足不出戶就能了解辦事程序、打印各種表格，還能通過(guò)網(wǎng)上公布的聯(lián)系方式，隨時(shí)聯(lián)絡(luò)上呂建江。

從此，呂建江成了“不下班的民警”。

觸網(wǎng)后一發(fā)不可收拾。幾年間，這個(gè)看起來(lái)一點(diǎn)也不時(shí)尚的民警，成為名副其實(shí)的“網(wǎng)紅”，創(chuàng)造了河北公安機(jī)關(guān)的多個(gè)“第一”：第一個(gè)民警實(shí)名微博“片警呂建江”（后更名為“老呂叨叨”）、第一個(gè)民警公益網(wǎng)站“失物招領(lǐng)網(wǎng)”、第一個(gè)民警微信公眾平臺(tái)“石門叨叨警”、第一個(gè)保護(hù)隱私挪車卡“代碼挪車”、第一個(gè)防老人走失黃手環(huán)、第一部防詐騙微電影《鉆空子》。他幾乎全年365天、全天24小時(shí)都在網(wǎng)上送平安、送服務(wù)，排民憂、解民難。

呂建江共發(fā)出微博17357條、擁有粉絲28458名，平均每天發(fā)表博文約7條。這近兩萬(wàn)條“叨叨”，印證著他當(dāng)博主的初衷：為了你的平安，你不聽，我多說(shuō)，說(shuō)到你心里去。孩子落戶準(zhǔn)備哪些材料、丟失物品去哪里登記、駕駛證換證在哪兒辦理，網(wǎng)友的問(wèn)題五花八門，呂建江的回答不厭其煩。孕婦待產(chǎn)著急去醫(yī)院，找他；孤寡老人房子漏雨了，找他……許多網(wǎng)友 “＠”他尋求幫助，就像許多群眾到警務(wù)站“點(diǎn)名”找他辦事一樣。

采訪當(dāng)天，在呂建江綜合警務(wù)服務(wù)站，王永輝點(diǎn)開手機(jī)上的荔枝APP，打開主播“片警呂建江”的頻道，列表里有他上傳的25個(gè)聲音。從自我介紹、孩子走失怎么辦，到說(shuō)說(shuō)借條怎么寫、如何防止入宅案件發(fā)生等，王永輝一面聽呂建江操著井陘普通話的“叨叨”，一面對(duì)記者說(shuō)，老呂去世前還曾跟他商量，能不能利用當(dāng)下最流行的網(wǎng)絡(luò)直播，直播交通違章消分的過(guò)程，提示群眾如何避免違章……

從微博、微信到荔枝主播，從挪車卡、黃手環(huán)到微電影，呂建江并非為了趕時(shí)髦，而是為了用網(wǎng)絡(luò)延伸為民服務(wù)的手和腿。“網(wǎng)絡(luò)是虛擬的，服務(wù)群眾卻是實(shí)實(shí)在在的。”呂建江曾說(shuō)。

懷念：念念不忘，必有回響

有人說(shuō)，呂建江這位普通民警的離去，驚動(dòng)了一座城。

呂建江追悼會(huì)那天，上千名群眾自發(fā)趕去送行，網(wǎng)絡(luò)上的祭奠與懷念更是如潮涌動(dòng)。記者看到，呂建江綜合警務(wù)服務(wù)站桌上的留言本，寫滿前來(lái)吊唁群眾的懷念——

“呂哥，太累了，歇歇吧，愿您在天堂安息。”

“老呂，你是軍轉(zhuǎn)干部的驕傲，人民警察的光榮！”

這位全國(guó)優(yōu)秀人民警察，仿佛還活在這無(wú)盡的懷念里——

妻子懷念他的浪漫貼心。崔利平說(shuō)，她忘不掉有一年她在部隊(duì)過(guò)生日，老呂用一根蔥和兩個(gè)蒸熟的雞蛋做成數(shù)字“100”，說(shuō)希望能和她攜手度過(guò)100歲；她忘不掉他提早回家時(shí)電話里的大嗓門：老婆你想吃啥？我去買菜；她更忘不掉，他去世前一天晚上對(duì)她說(shuō)：老婆，你是我最親的人……

同學(xué)懷念他的執(zhí)著專注。解放軍白求恩國(guó)際和平醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)生喬民是呂建江的軍校同學(xué)，他感慨：“呂建江沒(méi)有什么個(gè)人愛好，他唯一的愛好就是他的工作。同學(xué)聚會(huì)，他聊天的主題永遠(yuǎn)是他的微博、他的警務(wù)站。平時(shí)接到他的電話，大都是哪個(gè)轄區(qū)群眾、同事或者網(wǎng)友有困難了，能不能幫忙聯(lián)系就醫(yī)。”

同事懷念他的隨和熱心。呂建江綜合警務(wù)服務(wù)站的協(xié)警范士平與呂建江共事6年多，他告訴記者：“呂主任對(duì)同事特別隨和親切，對(duì)群眾特別熱心耐心，無(wú)論群眾有什么要求，合理的盡量滿足，不合理的反復(fù)解釋，沒(méi)見他跟誰(shuí)急過(guò)。從警14年，他雖然沒(méi)做驚天動(dòng)地的大事，但為老百姓做了太多實(shí)實(shí)在在的事兒。作為一個(gè)好警察，他給黨、給政府爭(zhēng)了光。”

群眾懷念他的不遺余力。呂建江先后為留村村民、低保戶丁忠光介紹了3份工作，幫她申請(qǐng)了廉租房，還3次捐助她。丁忠光后來(lái)才知道，呂建江的妻子在家待業(yè)好幾年，直到2007年才申請(qǐng)到公益崗位。“呂哥去世后，我第一次到他家，才發(fā)現(xiàn)他自己竟然過(guò)得那么難……”說(shuō)到這里，丁忠光泣不成聲。

網(wǎng)友懷念他的有求必應(yīng)。呂建江在微博上接到的求助、提供的幫助，早已超出他管轄的區(qū)域和職責(zé)的范圍。2013年5月4日晚，他為一輛載著危重病人的外地救護(hù)車規(guī)劃路線，請(qǐng)電臺(tái)主持人空中導(dǎo)航，派值班民警警車開道，為救人贏得寶貴時(shí)間。素未謀面的網(wǎng)友晨曦，3次請(qǐng)他聯(lián)系家人在異地就醫(yī)事宜，他每次都通過(guò)個(gè)人關(guān)系提供幫助，不厭其煩。一位開淘寶店的網(wǎng)友，請(qǐng)呂建江在微博上幫忙做廣告，他在婉言謝絕的同時(shí)，熱心介紹當(dāng)?shù)仄渌�資訊微博，以優(yōu)惠的價(jià)格為她推廣……當(dāng)許多陌生人在呂建江去世后到家里拜祭、在微博留言，細(xì)數(shù)他的幫助時(shí)，崔利平懂了呂建江常說(shuō)的那句話：最大的財(cái)富就是群眾信任咱。

念念不忘，必有回響。所有的懷念，都會(huì)成為時(shí)代的記憶，都已換來(lái)愛心的傳遞。石家莊網(wǎng)絡(luò)名人、微博博主李雙峰說(shuō)，呂哥的去世跟太勞累有關(guān)，一個(gè)人心里裝的是別人，自己一定會(huì)吃虧，但這個(gè)社會(huì)一定會(huì)記取這份靈魂的閃光、奉獻(xiàn)的溫暖，因?yàn)樗鼛Ыo人們感動(dòng)和力量。

網(wǎng)友鄧金正說(shuō)：“從在微博上關(guān)注‘老呂叨叨’到自己成為一名公安民警，我也不知道為什么，可能就是也想成為他那樣的人民警察吧。”

接替呂建江擔(dān)任警務(wù)站主任的王永輝說(shuō)：“無(wú)論線上線下，無(wú)論白天黑夜，我們都會(huì)把老呂的溫暖傳遞下去。我們都是‘老呂叨叨’！”

崔利平注冊(cè)了一個(gè)名為“念呂_我的愛人”的微博。2017年12月14日，她寫下：“老呂，你生前把那么多愛的種子播撒給那些素昧平生的陌生人，你像守護(hù)我們一樣無(wú)私地守護(hù)著他們。如今，你離開后，他們敬仰你、懷念你的同時(shí)，還把愛回饋給我們——你的愛人和女兒。那么多的安慰試著溫暖我們，那么多的援手試著挽起我們……你看到了嗎？”

好軍醫(yī)、好警察、好黨員老呂，你看到了嗎？