王桂珍被認為是中國赤腳醫(yī)生第一人,她的人生經(jīng)歷了什么?
2019年9月26日,王桂珍收到了一條北京發(fā)來的消息,得知9月23日在北京展覽館展出的“偉大歷程輝煌成就國慶70周年大型成就展—1974年”中,展出了一張她的照片。
王桂珍(前右)到社員家送醫(yī)送藥
照片里的王桂珍還很年輕,拍攝的是她做赤腳醫(yī)生時,到社員家里送藥的場景。身為中國第一位赤腳醫(yī)生,王桂珍的經(jīng)歷比大多數(shù)醫(yī)生都更跌宕起伏。
她曾代表中國出席第27屆世界衛(wèi)生大會,并在會上發(fā)言;也曾在衛(wèi)生部工作;她出席招待美國總統(tǒng)的國宴;還是毛主席逝世后治喪委員會的成員;以她為原型拍攝的電影《春苗》捧紅了電影明星李秀明 。
最終,王桂珍還是回到了上海市川沙縣江鎮(zhèn)大溝村,她生于斯,長于斯,也將終老于斯。如今,75歲的王桂珍與其老伴守著一座赤腳醫(yī)生陳列館,陳列館里濃縮進了她最輝煌的那段人生。
“根正苗紅”的最佳人選
1944年,王桂珍出生于大溝村,家庭成分是貧農(nóng)。小學畢業(yè)后,她就主動要求參加集體勞動。
1958年,王桂珍小學畢業(yè)。/ 受訪者提供
由于勞動積極,并且具備相當強的組織能力。不到20歲時,她就當上了大隊團支部書記,并成為黨支部的培養(yǎng)對象,被吸收為預備黨員。
1964年,愛國衛(wèi)生運動委員會授予給王桂珍“先進工作者”榮譽。/ 受訪者提供
1965年秋,王桂珍經(jīng)大隊黨支部推薦去參加一個醫(yī)學培訓班。培訓班里有28名學員,都是具有高小文化程度的農(nóng)民。
這個培訓班是由上海市川沙縣江鎮(zhèn)公社開辦的醫(yī)學培訓速成班,辦班的目標很明確:培養(yǎng)一批半農(nóng)半醫(yī)的農(nóng)村衛(wèi)生員。招收學員的要求除了“根正苗紅”外,還要求有小學畢業(yè)以上的文化程度。
王桂珍被認為是參加培訓班最適合的人選,就這樣,她和醫(yī)學速成班中的其他27名學員開始了為期4個月的學習。課程安排的多,培訓時間短,對于只上過小學的王桂珍來說,學起來非常吃力,也因此她學得更加刻苦認真。
王桂珍在上海中醫(yī)學院醫(yī)務人員培訓班學習
“我連中學的門都沒進過,那些化學元素符號,還有什么‘>’、‘<’……老師講的內(nèi)容我一下子真搞不懂。我旁邊同學讀到初中,我就問她,她就給我講。”
那時,培訓班老師要求晚上九點熄燈,王桂珍就自己買了個手電筒,鉆在被子里看書看到12點。
據(jù)王桂珍回憶,當時培訓班的學員都很吃苦。因為大家知道,要想成為一名醫(yī)生需要讀許多年書。如今有機會當醫(yī)生,開心得不得了。“做醫(yī)生這件事,對老百姓來說,是想也不敢想的。”
“六二六指示”
改變王桂珍命運的,源自1965年毛澤東同志所做的一個指示:“六二六指示”。
前排(中)王桂珍、后排(右二)覃祥官、后排(右三)黃鈺祥
1976年6月,全國赤腳醫(yī)生代表在上海江鎮(zhèn)舉辦座談會,紀念毛主席“六二六指示”十一周年。
1965年6月26日,毛澤東接到了時任衛(wèi)生部部長錢信忠提交的關于農(nóng)村醫(yī)療現(xiàn)狀的報告。報告顯示了當時中國農(nóng)村缺醫(yī)少藥的情況。1965年的中國只有140萬名衛(wèi)生技術人員,其中90%在城市和縣城,只有10%在農(nóng)村。
在當時的中國,有著5億多的農(nóng)民。毛澤東當即提出,“應該把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去!培養(yǎng)一大批農(nóng)村也養(yǎng)得起的醫(yī)生,由他們來為農(nóng)民看病。”
這個指示是在6月26日提出的,因此被稱為“六二六指示”,隨后各地掀起了一股培養(yǎng)半農(nóng)半醫(yī)的農(nóng)村衛(wèi)生員的熱潮。
4個月的學習結束后,王桂珍和其他學員回到了各自的生產(chǎn)隊,一邊在田間勞動,一邊給村民看病。
一開始許多人質(zhì)疑,學了4個月就能看病了嗎?“那我就扎給他看,病人牙痛頭痛我就給他們扎針。他們看我手法很熟練,扎完針之后,我問他們好一點了嗎?都說,確實好點了。”
“我們都是下苦功練出來的。”據(jù)王桂珍回憶,在培訓班學習針灸時,要求學員們練好手勁,老師要求大家在一沓厚厚的草紙上練習扎針,“紙上能扎準,扎皮膚就容易多了。”
此外,學員們還在對方身上練習,這樣,就能在給病人看病時找準扎針的位置。“只有實際操作,才能聽得懂,記得牢。”
除了一邊勞動,一邊給村民看病外,王桂珍還承擔著普及防疫知識的工作。
“那時候因為有霍亂需要打預防針,要做到一針不漏人人打,有的病人白天插秧不肯打,我們宣傳工作就做到田地里頭。赤著腳去到田頭幫他們打針。”
放下藥箱能下地,背起藥箱可出診。就這樣,鄉(xiāng)親們開始喊王桂珍為“赤腳的醫(yī)生”,像王桂珍這樣的赤腳醫(yī)生,在那個年代的中國還有很多。
命運之手
1968年夏天,上海《文匯報》發(fā)表了一篇名為《從“赤腳醫(yī)生”的成長看醫(yī)學教育革命的方向》的調(diào)查報告。報告詳細介紹了王桂珍等農(nóng)村醫(yī)務人員全心全意為農(nóng)民服務的事跡。
9月14日,《人民日報》轉(zhuǎn)載了這份調(diào)查報告。毛澤東看完后,覺得非常欣慰,便在當天的《人民日報》上批示“赤腳醫(yī)生就是好”。也就是在這篇文章中,第一次把農(nóng)村半醫(yī)半農(nóng)的衛(wèi)生員正式稱為“赤腳醫(yī)生”,王桂珍則被看做“赤腳醫(yī)生”第一人。
在這個批示后,當年的中國大地掀起了一股學習赤腳醫(yī)生、學習王桂珍等先進人物的熱潮。
王桂珍的愛人邱水興在甘肅煤礦工作時,在報亭花2毛錢買到的關于“赤腳醫(yī)生”的畫報。
1969年9月,新中國成立20周年大慶前夕,王桂珍受邀到北京參加慶典。和毛主席一起,登上天安門城樓,這幾乎是那個年代的中國人所能夠想象的最高榮譽了。
從上個世紀六十年代中期至八十年代末,150萬半醫(yī)半農(nóng)的赤腳醫(yī)生解決了中國廣大農(nóng)村地區(qū)缺醫(yī)少藥的燃眉之急。
一把草藥,一根銀針,這是當年他們手中的兩件法寶。除此以外,還有一本《赤腳醫(yī)生手冊》,這是當時中國人的全民健康指導手冊。
為了提高赤腳醫(yī)生的業(yè)務能力,當時出版了一批通俗易懂、實用性強的簡易教材,許多普通百姓也買來閱讀以增加一些醫(yī)學知識。
甚至有人說,《赤腳醫(yī)生手冊》是當年發(fā)行量僅次于《毛主席語錄》的書!冻嗄_醫(yī)生手冊》出版后,聯(lián)合國教科文組織將它譯成50多種文字,在全世界發(fā)行。
手冊上從咳嗽,頭疼腦熱的治療到防病知識,應有盡有。在物質(zhì)匱乏的年代,它為解決幾億人的醫(yī)療問題立下了汗馬功勞。
出席世界衛(wèi)生大會
1972年,美國斯坦福大學的幾位學者在中國拍攝了一部時長52分鐘的紀錄片《中國的赤腳醫(yī)生》,它真實地記錄了當時赤腳醫(yī)生就地取材,土法制藥和小小銀針治大病的故事。
影片在國際上引起了強烈反響,推動了全球的“中國赤腳醫(yī)生熱”。在這部影片的宣傳海報上,肩挎藥箱、頭戴斗笠、面孔黝黑、赤腳走在田埂上的形象成了“第三世界”的醫(yī)療界偶像。
被欽定為赤腳醫(yī)生第一人的王桂珍成為那個年代中國紅極一時的名人,各項榮譽紛紛向她涌來,也正式開啟了她的政治生涯。1973年,王桂珍被任命為江鎮(zhèn)公社黨委副書記。
1974年,世界衛(wèi)生組織邀請中國派代表團參加第27屆世界衛(wèi)生大會,中共中央特意選派王桂珍作為中國“赤腳醫(yī)生”代表參會,會議籌辦方安排她在會上做了兩次交流發(fā)言。
王桂珍去參加“日內(nèi)瓦世界衛(wèi)生會議”
她在大會上講述了中國赤腳醫(yī)生是怎么培訓的,怎么給貧下中民看病的。許多外國代表尤其是第三世界國家的代表都紛紛贊揚中國的赤腳醫(yī)生制度,并表示要走中國的赤腳醫(yī)生之路。
從世界衛(wèi)生大會上回來之后,已經(jīng)是江鎮(zhèn)公社黨委副書記的王桂珍,又被任命為川沙縣衛(wèi)生局黨委核心小組副組長。
戲劇性的起落人生
1975年12月,正在村里給人看病的王桂珍突然接到來自上海市委的電話,通知她去北京參加毛澤東思想學習班。
電影《春苗》女主角李秀明
1975年9月,由上海電影制片廠拍攝、謝晉為導演,以王桂珍為原型的故事片《春苗》在全國公映,并紅極一時。
在北京學習培訓結束后,王桂珍才知道自己已經(jīng)被調(diào)到衛(wèi)生部工作。
原來,當時身患重病的周恩來考慮到衛(wèi)生部領導班子成員缺乏基層工作經(jīng)驗,也沒有貧下中農(nóng)代表,因此,在病床上提名王桂珍到衛(wèi)生部擔任職務。
于是,中共中央1975年10月7日機發(fā)(75)49號文任命王桂珍為中共衛(wèi)生部核心小組成員。
根據(jù)當時的干部培養(yǎng)制度,王桂珍作為“三三制”干部,即一年中四個月在衛(wèi)生部工作,四個月在川沙縣衛(wèi)生局工作,四個月在大溝大隊當赤腳醫(yī)生,不拿工資拿公分,在衛(wèi)生部工作期間,每天補貼生活費五角。
每天五角錢的生活補貼,使王桂珍雖然身居高位,在北京生活的生活過的卻很清苦,不僅不能補貼家里,有時候還需要家里補貼她。但她在衛(wèi)生部的工作并未維持太久。
“我是1976年1月份正式在衛(wèi)生部上班,4月份回到上海以后就再也沒有去了。”據(jù)王桂珍回憶,1976年9月9日,毛澤東逝世時,她作為治喪委員會的一員,去北京參加完追悼會回到上海之后就再也沒去過北京。
王桂珍為毛澤東治喪委員會核心成員
1976年10月,隨著國內(nèi)政治環(huán)境突變,王桂珍由于是特殊時期提拔的“三三制”干部,被免去了所有的黨政職務,在江鎮(zhèn)老家一邊勞動,一邊接受審查。
被審查的王桂珍,得到了鄧穎超和林佳楣的關心,林佳楣還打電話到川沙縣說:“王桂珍是赤腳醫(yī)生的代表,她一個農(nóng)村姑娘干不了壞事,肯定跟‘四人幫’沒有關系。”
查清問題后,1978年組織研究決定,安排她到川沙縣江鎮(zhèn)服裝廠做一名廠醫(yī)(屬鄉(xiāng)辦企業(yè)的赤腳醫(yī)生)一直到1987年7月,落實政策轉(zhuǎn)為江鎮(zhèn)衛(wèi)生院的正式醫(yī)生。
“兩個小孩也轉(zhuǎn)為居民戶口,我后來又被評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。”
一個時代的終結:赤腳醫(yī)生退出歷史舞臺
1985年初,衛(wèi)生部作出停止使用赤腳醫(yī)生這一稱呼的決定,原來的赤腳醫(yī)生要進行考核,合格的將被認定為鄉(xiāng)村醫(yī)生,取得從醫(yī)資格后可以繼續(xù)行醫(yī)。
1月25日,《人民日報》發(fā)表《不再使用“赤腳醫(yī)生”名稱,鞏固發(fā)展鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍》一文,至此“赤腳醫(yī)生”的歷史宣告結束。
1985年1月25日,《人民日報》發(fā)文,確定不再使用”赤腳醫(yī)生“這一名稱
但是,“赤腳醫(yī)生制度”這個涵蓋數(shù)億人口,這種行之有效的服務體系被世界衛(wèi)生組織和世界銀行譽為“以最少的投入獲得了最大的健康收益”的“中國模式”。
從1965年到1980年,中國約有90%以上的生產(chǎn)大隊實行合作醫(yī)療,形成了集預防、醫(yī)療、保健功能于一體的三級(縣、鄉(xiāng)、村)衛(wèi)生服務網(wǎng)絡。
隨著赤腳醫(yī)生退出歷史舞臺,王桂珍也回到了普通人的生活。那些年,為了維持生計,她做過服裝,也養(yǎng)過長毛兔。
直到1987年,王桂珍順利考取了醫(yī)師資格,被安排到江鎮(zhèn)衛(wèi)生院,成為衛(wèi)生院的正式職工,人生第一次開始領取國家發(fā)放的工資。
回想起那段日子,王桂珍說到:“我愛人當時給了我很大的支持。”當時考醫(yī)師資格,報名費是33塊,需要自己交3塊錢參加考試。那時候家里孩子長大了,要讀書,也要吃飯,正是需要用錢的時候。
“我愛人跟我說,你放心去準備考試,家里就交給我和兒子。”王桂珍說,大兒子從5歲起就學會了自己做飯。因為之前愛人在甘肅工作,常年不在家,自己要上班,每天早出晚歸。“有一次他做飯把自己眉毛都燒掉了。”
王桂珍備考醫(yī)師資格時,上海市區(qū)的醫(yī)院醫(yī)生也在準備考試。當時她認識的一位醫(yī)生朋友告訴她,市區(qū)有個為期兩月的培訓課程,于是王桂珍那兩個月就頻繁往返于上海市區(qū)和川沙縣之間。
“我當時要坐三個多小時的車才能到。”據(jù)王桂珍回憶,培訓班的課程是晚上七點開始,上完課已經(jīng)快十點,她就沒法回家了。
當時那位醫(yī)生對她非常好,就讓王桂珍借宿在他家。“晚上回去,他們都會把面條、餛飩給我留好,讓我回去吃完飯就趕緊洗漱睡覺。”
第二天早上三點多,王桂珍就要起床,從市區(qū)趕回川沙縣。因為,早上七點,她還要去上班。“他們會提前給我準備好面包、餅干之類的,讓我第二天早上走的時候帶上,然后把鐵門給他關好。”
那段時間,雖然很苦,但卻是讓王桂珍認為最難忘的日子。順利考取醫(yī)生資格的她,在江鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作到1999年,直到以干部待遇,在浦東新區(qū)社會發(fā)展局退休。
赤腳醫(yī)生陳列館
從默默無聞的農(nóng)村赤腳醫(yī)生,到全國學習的先進模范,到后來衛(wèi)生部副部級干部,再到一名普通醫(yī)生,王桂珍經(jīng)歷了一個大起大落的人生。
但對于王桂珍來說,榮譽和名利從來都不是她最想要的。她的目標一直都簡單又清晰:一定要做個有價值的人,人窮志不窮,要為自己爭氣。
1992年春天,鄧小平的“南方談話”使王桂珍看到了新的希望,找到了一條新出路。
“當時聽說搞印刷廠投資小、收效快,于是就借了6000塊錢,買了臺印刷機。”就這樣,王桂珍便在自己家的老房子里辦起了一個印刷廠。
她給印刷廠取名為“振興”,也是取了她(王桂珍)和愛人(邱水興)名字的最后一個字諧音而成。
憑借王桂珍的知名度和她過去積累的好人緣,很多人都把東西拿到她這里做,有的還把自己的朋友也介紹來。
印刷廠的生意越來越好,機器也從一臺增加到了五臺。據(jù)王桂珍回憶,生意最紅火時,最多時有20多個工人工作。
到了晚年的王桂珍,還常常想起自己青年時的時光,她一直有個創(chuàng)辦“赤腳醫(yī)生史料館”的想法,希望能讓后人了解這段珍貴的歷史。
“無論是以前的赤腳醫(yī)生、鄉(xiāng)村醫(yī)生,還是現(xiàn)在的全科醫(yī)生、家庭醫(yī)生,目的都是一個:為老百姓更好服務,做好老百姓健康守門人。”王桂珍說,“所以一定要把過去赤腳醫(yī)生的精神繼承下去,這也是我想辦陳列館的初衷之一。”
“曾有外國人給我打電話,讓我把這些東西賣給他。這我肯定不答應,給多少錢我都不會賣。” 2018年9月14日,在有關部門的幫助和支持下,“赤腳醫(yī)生陳列館”在王桂珍當年結婚的新房舊址開館。
在陳列館前的王桂珍
陳列館的隔壁,就是王桂珍的家。如果有人來參觀,王桂珍就會操著上海話熱情地講解。雖然館里陳列的是中國赤腳醫(yī)生的歷史和她的一段人生,但她講解起來,卻好像在講別人的故事。