朱之文
朱之文在去年11月27日迎來他48歲的生日。他對現(xiàn)在的生活很滿意。“我知足了,咱一個農(nóng)民混成小康,不容易。”
2011年,朱之文獲得山東電視臺《我是大明星》年度決賽總冠軍,也獲得央視《星光大道》年度總決賽的第五名。更重要的是,2012年的央視春節(jié)聯(lián)歡晚會及元宵晚會上,他都獲得登臺演唱的機(jī)會。由此,這位農(nóng)民歌成名。
朱樓村的“之文路”
從“大嘴三”到“大衣哥”
山東省菏澤市單縣郭村鎮(zhèn)朱樓村是朱之文出生地,他在村里的外號就叫“大嘴三”,原因是他嘴巴大,家中的男丁排行老三。
很多人以為朱之文苦練唱歌,但對他來說,唱歌就是愛好。他小學(xué)二年級沒上完,也沒在專業(yè)院校受過任何培訓(xùn)。成名前,他每天早起唱歌,平時下地干活也哼曲。有機(jī)會就去各鄉(xiāng)、縣、市參加比賽。
2011年,山東電視臺《我是大明星》的選秀節(jié)目在濟(jì)寧選區(qū)選拔時,朱之文去報名了。到現(xiàn)場時他發(fā)現(xiàn),很多年輕人在排長隊,他急著要回家,因為“晚了就沒車回家了”。 所以,他直接找到現(xiàn)場一領(lǐng)導(dǎo)模樣的人說:“我給您唱一下,行就行,不行我就走。”他一吼,聲音雄渾而圓潤,音驚四處。這樣,他就有了參賽資格。
發(fā)現(xiàn)他的這個人,是《我是大明星》欄目組導(dǎo)演李迎。當(dāng)時,穿著30塊錢買來的軍大衣,朱之文登臺演唱《滾滾長江東逝水》,網(wǎng)友把他演唱的畫面發(fā)到微博,得到了“像楊洪基原唱一樣”的好評。
房子等看得見的東西,并沒有突顯朱之文的財富。但他已經(jīng)悄悄給自家安上了視頻監(jiān)控,還養(yǎng)了條逢人靠近院子就大叫的白狗
這回,網(wǎng)友給他的綽號是“大衣哥”。同為農(nóng)民歌唱家的于文華,向時任央視《星光大道》節(jié)目主持人的畢福劍推薦朱之文。更重要的是,2012年的央視春節(jié)聯(lián)歡晚會及元宵晚會上,朱之文都獲得登臺演唱的機(jī)會。此時,“大衣哥”一歌成名,勢不可擋。朱樓村村民也以朱之文為傲。
大麻煩
人紅是非多。在姐姐朱之芳看來,這些年,弟弟沒什么變化,還是那個沒心沒肺,說話沒個譜的弟弟,但村民對他的看法有變化了。
朱樓村沒什么集體經(jīng)濟(jì),村里要修路、搭橋時,人們自然想到朱之文,因為在2011年下半年后,找朱之文演出的商家越來越多。錢多了,村里的公共事業(yè)就會惦記他。
但2015年2月19日的大年初一這天,中央電視臺播放的一段紀(jì)錄片,讓朱樓村村民從“以朱之文為傲”到“反感他”。在《中國人的活法》紀(jì)錄片中,朱之文說:“我出名后給村民做了那么多好事,但沒落個好,他們說朱之文你捐的那點(diǎn)錢就是九牛一毛。”
成名之后,朱之文家里幾乎每隔一段時間就會有粉絲前來拜訪
紀(jì)錄片中,朱之文做的好事有:出3萬元翻修村里的幼兒園;出2萬元給村里買健身器材;出10萬元給村里買了兩臺變壓器,解決村民用電灌溉;出資50萬元給村里修路……
在村民和村干部看來,朱之文確實做了好事,但被夸大了。比如修路,在村民統(tǒng)計中,他出資不到15萬元。另外,幼兒園也不是他出錢翻修的,“是廣東一個老板捐錢翻修的”,“變壓器也不是他出錢買,是供電局送的”……
紀(jì)錄片中,朱之文抱怨村民不懂感恩。他說,記者來村里采訪,村民對記者說“要我說朱之文的好話,除非他給村里每人買臺車,再加一萬元”。但在村民看來,即便真有人那么說,也是句玩笑話,朱之文竟然在全國的平臺上傷村民的心。
朱之文沒吸取教訓(xùn)。2016年8月,有人在微博上爆料說,朱之文借給村民100多萬元,但至今無人歸還。朱之文也轉(zhuǎn)發(fā)了這條微博。但后來,他解釋說,那是有粉絲借用他的身份證注冊后,去運(yùn)營那個賬號并發(fā)布的。
每天早起唱歌,平時下地干活也哼曲。回到家,朱之文會逗著家里的雞鴨鵝玩
借錢的事是真的。金額約90萬元。一名知情的村干部說:“從借條來看,不超過10個人借他,但這些人要么是他親戚,要么是幫過他的好友,否則他也不借。”
去年11月13日,就捐款的具體金額,我和朱之文再次聯(lián)系,但他說“時間太長了,有些記不清了”。至于那兩臺變壓器花了多少錢,他“也記不清了”,但對我的問題“變壓器是你捐的嗎?”他回答說:“沒錯,沒錯。”之后,掛斷了電話。
朱樓村原黨支部書記楊依良告訴我:“現(xiàn)在,村里沒什么人搭理他。”