王樺（化名）已經60歲了。一米八的個子，在同齡人中顯得很清瘦。頭發(fā)在兒子林宇遇害的那一年，就全白了，現在的黑發(fā)是染過的，但還是可以看到新長出的灰白色發(fā)茬。

他曾是福建福清當地事業(yè)有成的那一撥人。早年在日本做裝修建材生意，上個世紀80年代末就在福清市區(qū)買了別墅。就在兒子遇害那一年，他還考慮讓兒子到日本念書，這樣一家人就無需長期分離。

順遂的生活在2001年9月6日終結。當天中午，王樺在福清市讀高二的兒子林宇，在一家臺球館內被連刺數刀，因失血過多身亡。主犯何禮達逃離現場后，在家人幫助下銷聲匿跡，再未出現。

王樺在日本聽說孩子沒了，“眼前一片黑”就暈了過去，直到第四天才掙扎著回國。處理完孩子后事，他開始了尋找殺子兇手之路。

人生剩下一件事

有人說，王樺的人生是現實版的《地久天長》。

王小帥執(zhí)導的電影《地久天長》中，技術工人劉耀軍原本工作體面，家庭美滿。由于獨生子女政策，妻子打掉了意外懷上的二胎后，失去生育能力。多年后，獨子劉星溺水身亡。

中年喪子之后，他和妻子遠走他鄉(xiāng)，收養(yǎng)長相和兒子相似的男孩，取同樣的姓名。自我放逐了半輩子后，才在時間的舔舐下漸漸愈合傷口。

現實中的王樺恐怕比電影里的劉耀軍更加決絕。庭審上，他說道：“十幾年來，我傾家蕩產，苦苦追兇，變賣了唯一的別墅和所有財產、積蓄。甚至睡在街上，還想過自殺。”

現在看來，王樺的說辭并不夸張。處理完孩子的后事之后，他到公安局了解到兇手“跑了”，就開始著手準備自己去“追兇”。

他拿著警方通緝何禮達的照片，帶在身上每天反復看，甚至到何家老家村子里沒日沒夜地蹲守。通過一些朋友、華人工會，把何禮達的照片寄給多個國家的福清老鄉(xiāng)，以防何禮達逃出國門。

他接受新京報采訪時提到一件事：“有一次有人告訴我，在悉尼橋下的咖啡館看到像是何禮達的人，我立刻就坐飛機過去了，在那里待了一周也沒看到。但直覺告訴我他來過了，我遲了一步，那種感覺很強烈。”

福清的年節(jié)很熱鬧。這種熱鬧對于喪子之后的王樺而言，卻是折磨。但他期待何家會在逢年過節(jié)的時候出現在老家，因此又忍住悲涼，在何禮達老家周圍轉悠，通過戴墨鏡等方式偽裝自己，尋覓兇手的身影。

“別人只要告訴我線索，我根本不想靠譜不靠譜，馬上就動身去了。”尋兇的16年，只要有人給王樺提供線索，他少則蹲守一周，多則蹲守二十多天，均無功而返。

長期的風餐露宿、漫長車程，也導致他腰椎問題嚴重。王樺告訴中國新聞周刊，直到現在，他的精神和身體狀態(tài)都很差。

而犯罪嫌疑人何禮達，卻通過非法手段漂白了身份。事發(fā)后，他被父親何道明用貨車掩護接送到廣州，又購買“朱軍洋”的假身份證，輾轉多地，結婚生子，安然度過了十幾年。

2017年夏天，王樺打聽到何禮達在廣東打工，多方確認之后，他將信息告訴了福清市公安局。同年9月30日，在深圳布吉街道開電腦維修店的湖南道縣籍男子朱軍洋被抓獲，后經證實為何禮達。

被告人何禮達在庭審中

漫長的16年人生，王樺從年富力強的中年人，變成年逾花甲的老年人。回憶起發(fā)現何禮達蹤跡到將其抓捕歸案的過程，王樺不愿再細細回憶，只感慨道：“經歷的事情太多了，太多了。”

他和妻子已經離婚多年。從他決定讓妻子留在日本，自己回國追兇之時就明白，這個家，真的散了。

“賠多少錢都不要”

2018年6月，福州市人民檢察院以被告人何禮達犯故意傷害罪、何道明（何禮達之父）犯窩藏罪向福州市中級人民法院提起公訴。該案件于2019年3月29日開庭審理。

法庭上，何禮達的辯護人提出，事發(fā)當天，是林宇一行人先發(fā)起斗毆，林宇表哥吳峰事先持刀砍傷何禮達。但綜合偵查機關和檢察機關的證據，法院認為該辯護意見不實，“被害一方不存在過錯。”因此不予采納。

“這個兇手極端地殘忍，把我兒子打得沒有還手能力了，再連刺三刀，刀刀致命……”王樺在法庭陳述中，抹了把眼淚后說道。被害人林宇的母親、已經離婚的妻子在一旁補充道，“兇手當時已經年滿18歲。”

王樺和前妻認為，何禮達不是故意傷害，而是故意殺人，他們反復強調，“反正家屬就是只要他死刑。”

王燁在庭審中表示希望判處兇手死刑

何禮達則一次次推翻自己此前對偵查機關的供述，否認自己主動攻擊林宇。盡管最后的陳述中，何禮達拿著事先寫好的稿子，對林宇父母表示了歉意并表示愿意賠償，但公訴人認為其庭審供述避重就輕，沒有悔罪表現，更沒有獲得被害人父母的諒解。

最終，福州市中級人民法院刑事附帶民事判決書顯示，何禮達犯故意傷害罪，判處死刑，緩刑二年執(zhí)行，剝奪政治權利終身；何禮達之父何道明犯窩藏罪，判處有期徒刑四年六個月。何禮達應賠償民事訴訟原告人經濟損失80余萬元。

判決結果下來后，王樺表示對判決結果不滿。“賠多少錢都不要”。

王樺接受中國新聞周刊采訪時，坦承自己在經濟上也有一些壓力，但是兇手家庭賠償的錢，他“再困難也不能要，就要他償命”。王樺表示自己一定會堅持上訴，“所有朋友、親人都支持我。”

王樺的訴訟代理律師、福建善勝律師事務律師陳建華告訴中國新聞周刊，王樺是比較樸實的人，觀念就是“償命”。但是陳建華心里也明白，王樺的執(zhí)著不一定能夠換來他想要的結果。

陳建華認為，如果何禮達當時沒有潛逃，接受法律審判的話，可能會被判死刑立即執(zhí)行。“但是隨著我們國家法律的進步，在刑罰上是少殺慎殺，所以這一次能判死緩，福州中院也是頂著很大壓力，主持了正義。”

中國政法大學犯罪心理學研究中心主任馬皚認為，一方面，法院的判決把當時的場景、當事人的年齡、事件起因、初始動機均考慮進去了。

另一方面，王樺的做法可以理解，符合其作為父親的角色責任，只是他投入越多，期望值越高。“他追兇的動機是公平正義，為子復仇。這是理智與情感的沖突，法院只有遵從理智。”