大學(xué)美術(shù)老師墨痕，

買下了溫州一套毛坯房，

9個(gè)月里，進(jìn)行了兩次大改造，

造出一個(gè)全黑的家，

只為了關(guān)起門來(lái)避世。

 

這個(gè)家沒(méi)有沙發(fā)、電視，

好友來(lái)了都必須正襟危坐，

斜著坐都會(huì)硌屁股。

他還嫌家里不夠黑，

閑來(lái)無(wú)事，就把墨汁潑在地上，

增加木地板的黑度。

 

 

他把傳統(tǒng)宋式寺廟的木梁架搬到了家里，

又從深山搬來(lái)10塊五、六百斤重的大石頭，

庭院里放滿了雅雅的盆景，

在公寓里做出了隱居深山的感覺(jué)。

現(xiàn)在，除了睡覺(jué)、吃飯，

墨痕每天9成時(shí)間都在喝茶、發(fā)呆中度過(guò)。

他還親手刻茶則、畫屏風(fēng)，

很多著名藏家都收藏了他的作品。

“人生就那么幾十年，

跟自己的惰性去妥協(xié)，我覺(jué)得很可恥。”

撰文 張翔宇

 

 

墨痕是80后，溫州人，他的家位于溫州西郊。2017年，他買下了這個(gè)位于頂層的249平米毛坯房。入住不到一年，他就決定進(jìn)行二次改造，把家刷成了全黑的。

墨痕有“院落情節(jié)”，要么看得到天，要么看得到地，但這在城市里很難做到。頂樓的這套房，卻能營(yíng)造出山居的生活狀態(tài)。

 

9個(gè)月裝修兩次，

我就想躲在黑暗里避世

墨痕的本職是一名教書匠，為了上下班方便，他決定在學(xué)校對(duì)面的這個(gè)小區(qū)買房。

他算是一個(gè)“宅男”，除了必要的工作，幾乎很少出門。房子的位置非常偏僻，反而成為了他社交的一個(gè)潛在門檻，只有聊得來(lái)的好友才會(huì)主動(dòng)來(lái)家里做客。

墨痕說(shuō)：“我就是想躲在這里避世，這沒(méi)有什么好避諱的。”

 

買的時(shí)候1萬(wàn)塊一平米，是個(gè)躍層。第一次裝修是2018年9月，花了102萬(wàn)。

當(dāng)時(shí)留了客房、放了電視，但利用率很低。擺了一個(gè)長(zhǎng)條的茶桌，想給來(lái)訪的朋友坐，結(jié)果大家都不太愿意坐，反而喜歡躺在沙發(fā)上。

屋主墨痕和設(shè)計(jì)師徐明

墨痕覺(jué)得這樣不行，于是僅僅過(guò)了9個(gè)月，他就請(qǐng)來(lái)好友徐明，幫忙做第二次裝修，這次又花了100萬(wàn)。

 

墨痕喜歡暗色的空間，為了讓房子變黑、同時(shí)又滿足居住功能，徐明僅做設(shè)計(jì)方案就花了半年的時(shí)間。

改造后的房子，墻面、地板和家具，都是全黑的。目的只有一個(gè)：讓這個(gè)房子有隱居深山的感覺(jué)。

 

現(xiàn)在的家里有三個(gè)茶室，還有兩個(gè)65平米的室外庭院。

把客房、沙發(fā)、電視都去掉了，需要正著坐，斜著坐會(huì)硌屁股。這樣做是為了讓家“不宜居一點(diǎn)”，戰(zhàn)勝自己的惰性。

 

不同的材料營(yíng)造出不同的黑。墻壁的材料，是硅藻泥，黑色在這里被加深了很多，讓編藤、茶掛的顏色更跳脫。

整個(gè)通廳的地板，是50公分寬的黑胡桃木。最初只在表面擦了一層蠟油，走的時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)有點(diǎn)褪色。墨痕喜歡在中廳畫畫，隨手就會(huì)將半瓶黑墨水潑到地板上，進(jìn)行著色和保養(yǎng)。

 

三個(gè)茶室、兩個(gè)庭院，

每天9成時(shí)間都在發(fā)呆中度過(guò)

新房子一進(jìn)門，是一個(gè)通體的大茶室，南側(cè)包含了一個(gè)15平米的小茶室，貫穿了整個(gè)一層。

 

通過(guò)4扇推拉的實(shí)木門，把居住區(qū)、茶空間和展示空間，完全割裂開(kāi)，讓空間變得更干凈。

小茶室背后的月亮門洞里，暗藏著5平米的工作間，非常私密。工作之余，墨痕喜歡在這里刻茶則、畫屏風(fēng)。

 

原本通往二樓的樓梯，是鋼架結(jié)構(gòu)的，很生硬。為了不讓它太突兀，用全灰的金屬結(jié)構(gòu)全部包裹起來(lái)。

下方做了一個(gè)通透的水景，墨痕會(huì)到野外捉一些小野魚放進(jìn)去。傍晚的時(shí)候，樓梯間會(huì)映射出特別的光影，很靈動(dòng)。

 

順著樓梯上去，右手邊是一個(gè)室外露臺(tái)，擺放了一些松、柏的盆景。

松和柏，是中國(guó)文人特別鐘愛(ài)的植物，它們?cè)�本生長(zhǎng)在大自然，移栽到盆栽以后，養(yǎng)護(hù)非常困難，墨痕說(shuō)每天都要花很長(zhǎng)時(shí)間打理它們。

 

二樓的盡頭是臥室，右手邊隱藏了一個(gè)很私密的茶室，氛圍比較閑適一點(diǎn)。地上鋪著榻榻米，墻上掛了一些墨痕涂鴉的畫。

 

落地窗外是一個(gè)原本保留下的庭院，有露天的小水井，視線比較開(kāi)闊，墨痕將老家的廊架搬到了這里，還用收集的很多老石墩擺放了盆景。

下雨的時(shí)候，坐在茶室里聽(tīng)聽(tīng)窗外的雨聲，特別愜意。

 

現(xiàn)在，除了睡覺(jué)、吃飯，墨痕9成的時(shí)間是在喝茶、發(fā)呆里虛度的。

 

把宋代寺廟的梁架搬進(jìn)家

墨痕的家鄉(xiāng)在溫州附近的文成縣，是個(gè)很淳樸的中國(guó)鄉(xiāng)村，以明朝開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讋⒉疁氐闹u號(hào)“文成”作縣名，墨痕本人也是劉伯溫的后人。

家鄉(xiāng)不僅有稻田、蒼松、古老的石道，還有古亭和廟宇。所以，墨痕希望能盡可能將這些復(fù)刻到家里。

 

中間大廳的層高有5米，為了讓空間更聚氣，墨痕把傳統(tǒng)宋式寺廟建筑的木梁架搬到了家里。

這些木頭已經(jīng)有上百年了，皮殼的紋理既豐富又有細(xì)微的變化，一方面降低了層高，也讓家里有了溫暖的氣息。

 

進(jìn)門沒(méi)有玄關(guān)、鞋柜，取而代之的是一個(gè)枯山水的日式景觀，鋪設(shè)了一些原石的踏步，將通往臥室和茶室的動(dòng)線區(qū)分開(kāi)。

 

為了讓這種山水的情懷，自然地長(zhǎng)在現(xiàn)代的房子里，徐明專門跑到寧波奉化的山里找石頭，精挑細(xì)選了50多塊，每個(gè)都有五、六百斤重。

 

考慮到樓板的承重，他還精心計(jì)算了每塊石頭的重量，想盡辦法把它們切成薄片。安裝后發(fā)現(xiàn)石頭的高度不夠，又咬牙拉回了寧波重新加工。

最終兩人一起選了10塊，放在了門口的廊道。

 

整個(gè)一樓的采光，全部來(lái)自朝北的飄窗，靠 4扇移門控制進(jìn)光量。

門的頂部，設(shè)計(jì)了一個(gè)氣窗，天氣好的時(shí)候，光線通過(guò)氣窗射進(jìn)茶室，讓床之間的茶掛、插花顯得格外有精神，有點(diǎn)中國(guó)園林中借景的意味。

 

窗戶的高度，是根據(jù)人坐下的視角特別設(shè)計(jì)的，有一點(diǎn)日式雪見(jiàn)窗的感覺(jué)。半扇的移窗，只露出了地平線以上的遠(yuǎn)山和古塔。

 

刻茶掛、畫屏風(fēng)，

把喝茶的儀式感做到極致

從大二開(kāi)始，墨痕就開(kāi)始喝茶，因?yàn)橛X(jué)得可以靜心。

后來(lái)就開(kāi)始研究跟茶相關(guān)的器物，親手刻茶則、畫屏風(fēng)，漸漸又喜歡上收藏茶掛，希望把喝茶這套系統(tǒng)完善起來(lái)，把儀式感做到極致。

 

小茶室擺放的茶臺(tái)，三五十公分見(jiàn)方，是墨痕自己設(shè)計(jì)的。

因?yàn)槭窍�地喝茶，所以參考了宋代高僧法座的設(shè)計(jì)，保留了腳踏的形式，再增加一點(diǎn)宋代的曲線，很別致。

 

竹質(zhì)的花器、提燈罐，大多是他收藏的。墨痕下班回來(lái)的途中，看到合適的植物就直接薅回來(lái)，隨手插上。

 

墨痕提筆畫屏風(fēng)，以松樹為主，就像舞臺(tái)劇的幕布。他喜歡這種氛圍感，這是中國(guó)文人骨子里的東西。

墨痕一天就能畫一張屏風(fēng)，朋友們覺(jué)得他挺勤奮的。但他卻覺(jué)得這占不了自己太長(zhǎng)的時(shí)間，他大部分的時(shí)間，他都坐在家里發(fā)呆、放空。

 

墨痕對(duì)茶則開(kāi)始研究，是2017年。茶則是茶葉從茶罐拿出來(lái)，觀察茶葉形狀顏色的一個(gè)茶器物。

他刻茶則，是先將茶則買回來(lái)，再根據(jù)它的材質(zhì)、顏色和造型，找一個(gè)可以駕馭的題材雕刻。到現(xiàn)在為止，已經(jīng)完成了七、八百件作品。

 

很多藏家，比如寒山寺的住持秋爽大師、頭陀寺的住持悟智法師、作家賈平凹等等，都收藏了墨痕的作品。

墨痕刻茶則，不太畫手稿。“如果一開(kāi)始就在腦海里進(jìn)行具象的構(gòu)圖，過(guò)程就會(huì)變得像施工，失去了樂(lè)趣。”他刻的內(nèi)容也很寬泛，大部分是跟著茶則本身的個(gè)性走的。

墨痕收藏的茶掛，后小松天皇、日本

墨痕覺(jué)得，與茶則組CP的，最合適的是茶掛。

他收藏的茶掛，以日本高僧的作品為主。最重要的一張掛在一樓的正廳，是后小松天皇的，他是高僧一休的父親。這張掛物的書法，筆鋒比較接近唐代的風(fēng)格。

 

日本高僧一休的茶掛，是家里最貴的一個(gè)藏品。買的時(shí)候花了22萬(wàn)，現(xiàn)在這幅畫在日本的市場(chǎng)價(jià)格，可能在六、七十萬(wàn)人民幣。

墨痕收藏的茶掛，高僧一休

墨痕覺(jué)得，茶掛對(duì)他來(lái)說(shuō)不是收藏，而是有點(diǎn)像當(dāng)頭棒喝的一個(gè)東西。只要站在它面前，啪一下，恭敬的狀態(tài)要來(lái)了。

 

墨痕從小在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大，不太適應(yīng)城市的嘈雜生活，內(nèi)心還是向往山居生活�，F(xiàn)階段要在城市里工作，所以還不能完全住進(jìn)山里，這個(gè)房子，幫他規(guī)避掉了城市糟糕的一面。

他說(shuō)：“人生就很短，違背內(nèi)心去獲得一些物化的東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常可恥的，我想跟自己的一切惰性做妥協(xié)，讓自己的精神更干凈一點(diǎn)。”

部分資料由徐明提供